Franziska Kohler

Mon tout premier souvenir

Ca doit étre un lundi, parce que je me revois encore dans le jardin d’enfants, nous sommes
assis par terre et finalement c’est a moi de raconter ce que j’ai fait le week-end. « Avec ma
famille, nous avons fait de la randonnée », dis-je. « Le samedi nous avons march¢ sur le
Schauinsland et le dimanche sur le Kandel. » Je me rappelle que I’institutrice (Erika, Margot
ou Andrea ? je ne m’en souviens plus !) me regarde longtemps. « Franzi, tu es siire que c’est
c¢a que vous avez fait 7 » Je me tais. « Parce que ta mére a dit que tu étais malade tout le
week-end. » Et pif, c’est le sentiment de la honte qui s’éléve en moi. Maintenant tout le

monde sait que je suis une menteuse.

Le pire c’est que je ne sais méme pas pourquoi j’ai menti. Les autres, avaient-ils raconté des
choses trés intéressantes et moi, ne voulais je pas étre inférieure ? Est-ce que j’ai raconté des
choses que j’aurais aimées faire ? Je n’en ai aucune idée. Mais en fait, il y a beaucoup de
choses dont je ne me souviens plus : qui était assis a c6té de moi, si ¢’était I’hiver ou 1’été ou

quel age j’avais. Je ne sais méme pas si c’est vraiment mon premier souvenir.

La seule chose qui reste, c’est la honte d’étre attrapée par mon mensonge. Cette phrase tu es

sure que c’est ¢a que vous avez fait, me poursuit depuis ce jour.



« Je me souviens... »

1. Je me souviens qu’en 2004/2005 beaucoup d’enfants avaient des tamagotchis, des jeux
¢lectroniques, pour lesquels il fallait se lever durant la nuit parce que ces petits trucs avaient
faim ou soif tout le temps.

2. Je me souviens de la coupe du monde en Allemagne en 2006, un événement qu’on a appelé
aussi « le conte de fée d’été ».

3. Je me souviens du Sandménnchen, une émission qui passait a 19 heures a la télé, juste
avant que je doive aller me coucher.

4. Je me souviens de la chanson « Durch den Monsun » que j’ai écouté pour la premiére fois
pendant un anniversaire en 2005 ou 2006 ou j’ai compris qu’apparemment le groupe de
musique « Tokio Hotel » était & la mode.

5. Je me souviens de la phrase « Tout va bien tant que tu es sauvage. », le cri de guerre des
Wilde Kerle, qui jouaient au foot et qui étaient a 1’époque la bande la plus cool du cinéma.

6. Je me souviens des « Wilde Hiihner » qui étaient une bande de filles encore plus cool que
les « Wilde Kerle » parce qu’apres, toutes les filles voulaient étre comme Sprotte, le
personnage principal vif et coquin du film.

7. Je me souviens du tsunami au Sri Lanka en 2004.
8. Je me souviens de ’investiture de Barack Obama que j’ai regardé a la tél¢ en 2008.
9. Je me souviens du jeu Doodle Jump que tout le monde avait sur son [Pod.

10. Je me souviens de mon premier mp3-player, noir et petit, que j’ai regu en 2008 et qui était
trés différent du baladeur que j’avais avant.

11. Je me souviens que tous les enfants avaient le stylo-plume de Lamy bleu ou rouge pour
apprendre a écrire.

12. Je me souviens de la formation des équipes d’Edward et de Jacob apres la sortie de
« Twilight » en 2008 et des discussions passionnées entre les deux groupes.

13. Je me souviens de « Lotti Karotti », un jeu de société, qu’on jouait sans cesse avec des
amis, au point que le jeu est devenu ennuyeux parce qu’on savait déja I’ordre dans lequel les
trous arriveraient.

14. Je me souviens de Conni, un personnage que tous les enfants aimaient et que tous les
parents détestaient.

15. Je me souviens des porte-clés en Scoubidou que tous les enfants ont fait en 2005 jusqu’a
ce qu’il y ait des rumeurs sur de risque de cancer.

16. Je me souviens de Lena Meyer-Landruth, « notre star pour Oslo », qui a gagné le
Concours Eurovision de la chanson en 2010 en chantant « Satellite ».

17. Je me souviens de la mort de Michael Jackson en 2009.

18. Je me souviens d’avoir regardé « L’émission avec la souris. », une émission scientifique
pour les enfants, chaque dimanche matin quand j’étais petite.



19. Je ne me souviens pas de 1I’époque ou Angela Merkel n’était pas la Chanceli¢re fédérale
d’Allemagne méme si son investiture a eu lieu seulement en 2005.

20. Je me souviens de mon premier portable, un Nokia noir, que je n’utilisais que pour jouer
« Snake » et jamais pour appeler quelqu’un.



L’histoire de mon prénom

En 1975 ou 1976 mon pére avait une fille dans sa classe de qui s’appelait Franziska. Ils avaient
peut-&tre six ou sept ans. Un jour ils écrivirent sous la dictée et le résultat de mon pére, fut le
deuxieme meilleur de la classe. Le meilleur, c’était celui de Franziska ! Mon pére était tres tres
impressionné et tomba trés amoureux d’elle. Franziska ne resta pas longtemps dans sa classe
car sa famille déménagea, mais il pensa encore a elle pendant des années. Il savait : si un jour

il avait une fille, cette fille s’appellerait Franziska.

En méme temps, trés loin d’ou mon pere habitait, les parents de ma mere devinrent bons amis
d’un autre couple. Ce couple avait plusieurs enfants et une de leurs filles avaient le méme age
que ma mere. Elle s’appelait Franziska et ma mére 1’aimait beaucoup. Elle réalisa : si un jour

elle avait une fille, cette fille s’appellerait Franziska.

On aurait pu penser qu’il n’y aurait donc pas trop de discussions entre mes parents par rapport
a mon prénom et avant ma naissance il n’en avait pas, mais quand ils me tinrent dans les bras
pour la premiere fois soudainement ils considérérent que je ne ressemblais pas trop a une
Franziska. Ma mére, qui avait lu les lettres de Milena Jesenskd pendant sa grossesse, proposa
donc « Milena « comme prénom. Mon pére n’était pas complétement convaincu. Pour se
décider ils prirent alors deux ceufs, marquerent 1’'un avec un « F » et I’autre avec un « M » et
les laissérent se heurter. L’ceuf avec le « F » ne craqua pas et ¢’est la raison pour laquelle mes
parents m’appelérent enfin Franziska. (Mais en fait, ils aimaient « Milena » aussi, alors ce

dernier devint mon deuxi¢me prénom.)



Le jardin de Hambourg

J’adore cette photo. Je ne me souviens plus du jour ou elle a été prise mais ce n’est pas grave. Je me
souviens d’innombrables autres jours que j’ai passé dans cet endroit — ¢’est donc une part essentiel de
mon enfance. C’est chez mes grands-parents a Hambourg, dans le jardin devant ’appartement dans
lequel ils ont habité de la naissance de mon pére jusqu’a la mort de mon grand-pére. Il y a toutes les
personnes qui, a I’époque, €taient les plus importantes de ma vie : Ma Mamie Lola au centre souriant a
la camera. J’aime bien ¢a; il n’y a pas beaucoup des photos d’elle (elle n’aimait pas se faire
photographier). A droite il y a moi, petite, avec un chapeau, peut-étre que j’ai quatre ou cinq ans ?, et je
n’ai |’air pas trés contente. Mais il est possible que c’est a cause du soleil dans mes yeux. Au fond de la
photo je découvre mon grand-pere, allongé sur la balancelle dans la position dans laquelle il était capable
de s’allonger partout. A c6té de lui est assis mon pere, son visage non visible, ma petite sceur sur les
genoux. Il semble que les deux hommes ne réalisent pas que ma mere prend une photo de nous. Ca a di
étre un beau jour de vacances, un jour ou il faisait assez chaud (mais pas trop, a Hambourg il ne fait pas
souvent trés chaud): nous portons tous des t-shirts et il est évident que le soleil brille. Nous avons dii

jouer dehors : je vois une couverture au sol et aussi des briques de Lego. Ma sceur a dii se défouler avec



mon grand-pére parce que c’est qu’ils faisaient toujours ensemble. Aprés la photo ma grand-mere a di
se retourner vers moi, peut-étre qu’elle aussi repris le dialogue avec ma meére. Plus tard, ce méme jour,
nous avons di nous balader — probablement au bord de I’Elbe parce que c’est 1a ou nous allions
habituellement quand nous étions chez mes grands-parents. Je suis siire que c’était un jour dont j’ai
beaucoup profité. Méme si, a [’époque, c’¢tait un jour trés normal. Un jour qui s’est répété souvent

pendant ces années et un jour dont je ne savais pas alors qu’il allait me manquer.



Dialogue absurde avec les adultes

C’est mon grand-pere qui m’a tout expliqué le jour ou je suis rentrée de la maternelle en
pleurant parce qu’une autre fille n’aimait pas mon t-shirt bleu :

- C’est tres facile, disait-il. Le bleu, c’est la couleur pour les garcons. Par contre, les filles
portent surtout des vétements roses.

- Mais je n’aime pas trop le rose, moi.

- Du coup, il ne faut pas que tu sois étonnée si les autres enfants se moquent de toi : toutes les
petites filles aiment le rose.

Je ne voulais pas le croire.

- Si! C’est comme ¢a. Il y a des choses qui ne sont que pour des filles et puis il y a des choses
qui ne sont que pour des garcons.

- Quelles choses? je demandais.

- Ben, les poupées par exemple. Elles sont pour les filles. Et les voitures miniatures sont pour
les gargons. Les garcons jouent plutot au foot tandis que les filles font du cheval.

- Mais, il y a Joel ? C’est un garcon mais on joue toujours ensemble avec nos poupées ! Il les
aime, comme moi. Et moi, j’ai aussi peur des chevaux et parfois j’aime jouer au foot. Je ne
suis pas une fille, alors ?

J’étais vraiment tres inquicte.

- Et maman, elle ne porte que des vétements bleus. Et regarde, sous ton pullover, ce n’est pas
une chemise bleue. Elle est verte. Le vert, ce n’est aussi que pour les gar¢ons ? Ou seulement
pour les grands-peres ? C’est trés compliqué a comprendre. Pourquoi personne ne me
I’explique ?

Ma meére est entrée et elle avait 1’air furieux.

- Parce que c’est n’importe quoi, voila! Papa, arréte de raconter des inepties ! Ma petite,
écoute-moi bien : tu peux porter ce que tu veux et tu peux faire ce que tu veux.

- Mais Cynthia n’a pas aimé mon t-shirt bleu...

- Bon, ce n’est pas ton probléme mais celui de Cynthia, non ? Et tu aimes bien ton t-shirt,
n’est-ce pas ?

- ...oul.

- Alors, c’est la chose la plus importante !



